Tout a vraiment changé après le col de la Faucille. À présent, le bassin lémanique n’est plus qu’un souvenir plat, bétonné, parcouru par une excitation inutile et douloureuse, tel un nerf malade. J’ai quitté ma banlieue genevoise devenue folle pour…
Me voilà au fond de l’atelier, contre le mur, avec le bureau devant mon ventre gonflé par un repas trop abondant. J’ai l’impression d’être profondément en moi, dans cette partie tendre et facile que l’on visite peu puisque le monde…
Il était posé sur le grand radiateur blanc, à droite en entrant dans le long couloir transformé en atelier où nous travaillions. Il était posé sans chichi, comme s’il s’agissait d’une clé à molette ou d’un parapluie. Je n’ai pas…
Elle semble me regarder mais il n’y a plus rien dans ses yeux. Je ne sais pas de quoi ils sont fait d’ailleurs. Peut-être que ce sont de petits boutons de chemise noirs qui tiennent avec de la colle ou…
La pluie a commencé à tomber dès qu’on est sorti de la voiture. Une pluie soutenue et dense. Elle nous a rincé une heure durant. On ne savait plus quoi en faire de cette eau qui nous dégringolait sur le…
Cette impossibilité de sortir, d’aller respirer l’air du dehors, de marcher tranquillement dans les graviers des bords de route, de simplement regarder ce qui s’offre à moi, cela me ressemble vraiment. Certes, le temps est à la pluie. Me voilà…
Après une nuit dans un calme de mort, nous voilà mis au monde à nouveau. Nous rejetons les couvertures au pied de nos lits inconfortables et descendons l’escalier en bois qui mène à l’atelier, ce puits. Nous nous asseyons près…
Mon téléphone s’est mis à sonner. L’atelier, jusqu’alors silencieux, sortit de sa léthargie. On m’appelait alors que j’étais perdu dans un Jura débarrassé de sa neige mais encore sauvage, un pays d’un vert à devenir fou, épinglé de poteaux électriques…
Ici, le soleil se lève comme à l’autre bout du monde, avec cette incandescence immuable, cette lenteur trompeuse qui le propulse dans un ciel bleuissant. Et pourtant, en bas, sur cette terre, les hommes ne subissent pas tous le même…
